
Во льдах «холодной войны» появи
лись первые трещины. 

Н. С. ХРУЩЕВ 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА. Зима только начинается, а санный путь уже стал опасным. 
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Разрешите представиться: Иван Штемпелюк. Дежурный крокодиль-

ский почтальон. Доставляю Крокодилу в толстой сумке на ремне письма 
и бандероли, телеграммы и посылки. В общем, корреспонденцию. 

Вчера у меня был приятный рабочий день: я принес Крокодилу пись
ма, которые его особо интересуют. А точнее, отклики на опубликован
ные фельетоны и заметки. 

У нас с Крокодилом так повелось: когда я приношу такие письма, он 
тут же просит меня распечатать их и зачитать. А так как фельетоны 
Крокодила я знаю неплохо, то мне никакого труда не составляет 
вспомнить, о чем там идет речь. 

Сейчас я тебе, дорогой читатель, по памяти воспроизведу нашу вче
рашнюю беседу. 

ДА БУДЕТ СВЕТ! 

— Ты писал, товарищ Кроко
дил, в номере 25-м о выходе в 
свет блистательно оформленного 
и богато иллюстрированного про
спекта. Всеми доступными совре
менной полиграфии средствами 
этот проспект рекламирует лампы 
керосиновые. Он так и называет
ся: «Лампы керосиновые». Выпу
щен десятитысячным тиражом. Из
датель — Росглавкоопхозторг Рос-
потребсоюза. 

— Помню. Заметка называлась 
«В блеске молний». И что же нам 
пишут? 

— Пишет зампред правления 
Роспотребсоюза тов. С. Котов. Со
общает, что за излишества в 
оформлении проспекта замести
телю начальника Росглавкоопхоз-
торга тов. А. Белякову объявлен 
выговор. 

— Но, помнится мне, в замет
ке говорилось и об излишествах 
в выпуске самих ламп. Кажется, 
речь шла даже о десяти миллио
нах штук, покоящихся без движе
ния на складах и в магазинах. 

— Товарищ Котов и на это от
ветил: «Примяты меры к усиле
нию торговли лампами». 

— Это очень любопытно,— ска
зал Крокодил.— Перед нами яр
кий, как коптящий фитиль, пример 
нежной заботы о ну .дах совре
менного покупатгля. Не хочет по
купатель £г>- ть эти лампы. Тогда 
с ним поработают, разъяснят ему 
преимущество керосинового осве
щения перед электрическим — 
глядишь, он и купит. Это назы
вается, видимо, «усилением тор
говли». 

к. 

АХ, ЭТИ ГРУБЫЕ СЛОВА! 

— А вот сразу два письма из 
одного источника. Пишет тебе 
управляющий Государственным 
союзным трестом передвижных 
электростанций товарищ В. Про-
хоцук. Первое письмо датировано 
восьмым октября, второе — два
дцать шестым. Это ответы на за
метку «Случай в гостинице», опуб
ликованную в том же 25-м номе
ре журнала: 

— Как же, не забыл! Некото
рые члены бригады Московского 
наладочно-ремонтного предприя
тия этого треста налаживали в го
роде Поставь! не столько энерго

поезд, сколько свои взаимоотно
шения. При этом чрезмерно 
увлекались горячительными на
питками. Была ругань, были дра
ки. Но почему же два письма? 

— А вот почему. 6 первом то
варищ Прохоцук сообщает, что 
заметка была вполне правильная 
и за содеянные грехи одного чле
на бригады уволили с работы, а 
двух других строго наказали и в 
административном и в партийном 
порядке. 

— Что ж, видимо, поделом им! 
— Да, но зато во втором пись

ме тот же товарищ Прохоцук де
лает крутой поворот. Он пишет, 
что выражение «кучка пьяниц и 
дебоширов», которое было в тво
ей заметке, «незаслуженно дис
кредитирует весь коллектив пред
приятия». 

— Позволь, уважаемый Штем
пелюк, но ведь сам коллектив 
предприятия и наказал по заслу
гам именно эту кучку пьяниц и 
дебоширов! Что же хочет от ме
ня товарищ Прохоцук? 

— Он просит тебя «принять со
ответствующие меры». 

— Пусть будет так,— заключил 
Крокодил.— Сегодня же обра
щусь к нашим языковедам с по
корнейшей просьбой не позднее 
чем к следующему понедельнику 
изгнать из русского языка слова 
«пьяница» и «дебошир». И приду
мать вместо них этакие ласкаю
щие слух. Тогда мы с товарищем 
Прохоцуком наверняка найдем об
щий язык. 

ПООБЕДАТЬ, НО НЕ 
ТОЛЬКО В САПОЖОК 

— Ты напечатал, дорогой Кро
кодил, в своем 27-м номере 
фельетон «В Сапожок, пообе
дать!». Там шла речь о неполад
ках в организации общественно
го питания на Рязанщине. И вот 
уже ответ из Рязанского облис
полкома. 

— Это очень приятно. 
— И само письмо очень прият

ное. По этому фельетону приняты 
крепкие меры. Организована ши
рокая проверка всех предприя
тий общественного питания об
ласти. Проведены семинары с по
варами. И даже созвано област
ное совещание работников об

щественного питания, на котором 
присутствовало более 400 чело
век. А самые опытные повара на
правлены в отстающие сельские 
районы, чтобы улучшить там де
ло. Это прямо по почину Гагано
вой! 

— А как с теми, кого мы упомя
нули в фельетоне? 

— Поваров Маринина, Борисова 
и заведующую столовой Рыбкину 
сняли с работы. 

— Что ж, друг Штемпелюк,— 
сказал Крокодил,— это, видимо, 
огорчило упомянутых работников 
общественного питания. Зато это 
наверняка порадовало их клиен
тов. 

МОЛЧАНИЕ — ЗНАК 
СОГЛАСИЯ? 

— А еще, товарищ Крокодил, 
подцепил ты на вилы зодчих, воз
двигнувших такие оригинальные 
жилые дома в Запорожье, что ме
бель новоселам приходится втас
кивать через окна. Заметка об 
этом, опубликованная в номере 
23-м, называлась «Караул, па
дает!». 

— Помнится, там очень уж уз
кие коридоры. 

— Верно. Но, оказывается, не 
одни запорожские новоселы въез
жают в новые квартиры через ок
на. Вот два письма — из Управле
ния главного архитектора Запоро
жья и из областного отдела по де
лам строительства и архитектуры. 
Оказывается, такие дома строят
ся по типовому проекту, утверж
денному Госстроем СССР. 

— А что же Госстрой? 
— От него пока никаких писем 

нет. 
— Если это молчание является 

знаком согласия, то я хотел бы 
знать: согласия с чем? — задум
чиво спросил Крокодил и доба
вил:— А не задать ли этот во
прос самому Госстрою? 

ЧТО ЕСТЬ ЗНАМЯ? 

— Ха-ха-ха! 
— Я рад за тебя, дружище 

Штемпелюк. Смех полезен для 
здоровья. 

— Но это, черт побери, дей
ствительно очень смешно! 

— В чем же дело? 
— Ты сообщал читателям в но

мере 20-м о том, как коллективу 
чирчикского управления «Водока-
нализация» было присуждено пер
вое место и переходящее крас
ное знамя по итогам соревнова
ния, и о том, что Ташкентский об
ластной комитет профсоюза рабо
чих местной промышленности и 
коммунального хозяйства предло
жил чирчикцам купить такое зна
мя за наличный, так сказать, рас
чёт, дабы вручить его самим се
бе. Что и было ими сделано. 

— Да, припоминаю такой слу
чай. И, кажется, потом это знамя 
обком профсоюза потребовал пе
редать другому предприятию? 

— Именно так. А теперь послу
шай, что пишет по этому поводу 

председатель Ташкентского обл-
совпрофа товарищ С. Мусаев: 
«В настоящее время знамя... пе
редано на баланс треста Водо
снабжения и Газофикации». 

— На баланс! — воскликнул 
Крокодил.— Это очень вдохнов
ляющее, очень мобилизующее вы-
ражениеч Оно зовёт, волнует, 
устремляет, нацеливает. Стоит 
представить себе, как вручается 
это знамя победителям! Оркестр 
играет туш, материально от
ветственное лицо зачитывает вы
писку из инвентарной описи, со
ставляется акт о передаче знаме
ни... М-да, все это очень-очень 
вдохновляет! Но, может быть, то
варищ Мусаев шутит? 

— Нет, дружище Крокодил, 
это — вполне официальное пись
мо. Товарищ Мусаев даже сооб
щает, что «Президиум облсов-
профа принял меры по недопу
щению подобных случаев в даль
нейшем». 

— Да,— сказал Крокодил,—• 
это — мудрое решение. И вообще 
надо бы принять меры по недо
пущению какого бы то ни было 
опошления соревнования.. Это 
хоть и не совсем складно сказа
но, но, думаю, по существу 
верно. 

А НЕЛЬЗЯ ЛИ ПОТОЧНЕЕ? 

— Кстати, о мерах. В номере 
22-м ты, Крокодил, оповестил чи
тателей о бедственном положе
нии, в котором оказались 25 ин
кубаторов, изготовленных Луган
ским комбинатом производствен
ных предприятий № 2. Они лежа
ли, бедные, на складе и поэтому 
ни одного цыпленка за многие 
месяцы не высидели. И вот пись
мо, подписанное секретарем Лу
ганского горкома партии тов. 
А. Крамаренко. В нем говорится, 
что инкубаторы «остались неза
конченными», но что «в настоя
щее время Луганский совнархоз 
принимает меры для окончания 
изготовления этих инкубаторов, 
после чего они будут отправлены 
в колхозы и совхозы». 

— Это — хорошее сообще
ние,— сказал Крокодил,— но до
вольно туманное. Когда же имен
но эти инкубаторы помогут са
моотверженным хохлаткам и пе
струшкам выполнять производ
ственные задания? И если ин
кубаторы, как цыплят, по осе
ни считают, то ведь сейчас как 
раз осень... Я замечаю, что от
клики и реплики на некоторые 
мои выступления бывают похо
жи на... Подскажи-ка это слово, 
друг Штемпелюк. 

— На отписки? 
— Нет, это, пожалуй, слишком 

сурово. А впрочем, может быть, 
и в самый раз... 

Вот, дорогой читатель, в таком 
духе мы вчера с Крокодилом и 
поработали. И будем делать это 
регулярно, время от времени. Так. 
что до скорого свидания. 

К сему ИВАН ШТЕМПЕЛЮК, 
дежурный крокодильский 

почтальон 
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Рисунок М. ЧЕРЕМНЫХ. 

Требовательный начальник. 

Побыв в соседнем цехе как-то. 
Конструктор был сражен нежданным фактом. 
— И скоры же вы, брат! 
Уже внедрили электронный автомат! 
А я им только любовался за границей, 
Он в автоматике стал новою страницей. 
Вы показали класс! 
— Но создан он у нас, 
И нами же показан был в Брюсселе. 
— Неужто наш он! Наш! 
— Вот не знавал доселе! 
Я вдаль за ним летал, а он был рядом тут. 
— Не боги автоматы создают! 

Иному знатоку велел бы я учесть: 
— Ты, прежде чем бывать в далеких странах. 
Знай, что в соседнем цехе есть! 

ШЕРЛОК ХОЛМС СО СТАНЦИИ РИГА-ТОВАРНАЯ 

г. Уфа. 
М. ВОЛОВИК 

U АЧАЛАСЬ эта история по всем правилам 
" и канонам остросюжетного детективного 
романа. 

...Со станции Клайпеда на станцию Сельд, 
Куйбышевской железной дороги, был отправлен 
контейнер с плюшем клайпедской фабрики 
«Гульбе» общей стоимостью около полутора
ста тысяч рублей. В районе Риги он неожидан
но... исчез. Бесследно. Как дым, как утренний 
туман. 

•Первым обнаружил пропажу и забил трево
гу начальник станция Сельд. Что за притча! 
Накладная на плюш пришла, а самого плюша 
нет. Неужто украли?! 

Паническая телеграмма летит в Клайпеду, 
^Клайпеда шлет не менее паническую телеграм
му в Ригу. 

Где контейнер? Нет контейнера. 
Прочел телеграмму заместитель начальника 

станции Рига-товарная тов. Штейн, сказал 
многозначительно «Гм!», снова перечитал ее 
и снова сказал «Гм!». 

«Ладно,— подумал он,— разыщем пропажу! 
Дедуктивным методом будем искать, как Шер
лок Холмс». 

И в сопровождении «доктора Ватсона»—за
ведующего контейнерной площадкой Кацевма-
на — бесстрашно ринулся на поиски контейнера. 

Месяцев пять спустя тов. Штейн с горечью 
убедился, что на .этот раз хваленый метод де
дукции дал осечку. Контейнера нигде не на
шли. 

— Должно быть, его и не было,—'пришел к 
выводу новоявленный Шерлок Холмс.— Сооб-
щу-ка я в Клайпеду, что, мол, контейнер под 
номером 265145 на станцию Рига-товарная не 
поступал. 

Получатели груза не уопокоились и обрати
лись в железнодорожную милицию. Сотрудник 
'милиции, взяв на себя функции агента по ро
зыску пропавших грузов, прибыл на станцию 
Рига-товарная. Через несколько минут он под
вел Штейна к одному из стоящих на площадке 
контейнеров. 

— А это что? 
Сконфуженный Шерлок Холмс недоуменно 

развел руками. 
— Фантасмагория какая-то! Представьте, 

тот самый контейнер с плюшем! И как же мы 
его не заметили?! 

Да! Измельчал Шерлок Холмс за последние 
семьдесят лет! 

Н. ЛАРИН 
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Требуем 
механизмы 

Требуем 
сверх 

Требуем 
стройматериал 
вне плана 

Требуем фонды 
сверх лимита 

Требуем 
дополнительных 
средств 



ТЯЖЕЛО детям, когда в доме пьет отец. 
Володе было еще тяжелее: у него пила 
мать. Выскочит на улицу и ну петь 

песни: 
Запрягу я тройку карих, 
Быстролетных лошадей... 

Уйдет Володя утром в школу, оставит 
дом в порядке, а на третьем уроке к нему 
на парту летит из окна записка: «Беги ско
рее на базар». . 

Учебе, конечно, приходит конец. Володе 
не до алгебры, не до синтаксиса. Володя 
мчится на базар. Уже издали слышит он 
знакомый надтреснутый голос: «Запрягу 
я...». 

Парню и стыдно и горько, но что делать? 
Мать. Володя подходит к ней, дергает за 
платье: 

— Мамочка, я за тобой. Пошли. 
А ноги у мамочки не идут, подламывают

ся. Сын берет мать под руку, ведет ее к 
дому. А в дверях уже стоит отчим. Кустарь-
одиночка. Он тоже в приподнятом состоя
нии. Но отчим не поет. Отчим, когда вы
пьет, любит вести обстоятельные беседы. 

Володя вводит мать в комнату, снимает 
с нее жакетку, укладывает спать, а отчим 
предусмотрительно закрывает дверь щекол
дой. 

— А ну, Володька, садись, я расскажу 
тебе, почему хороший сапожник должен 
сучить дратву не варом, а воском. 

Володька слушал этот рассказ раз сто. 
Володька послушал бы его и в сто первый 
раз, но ему некогда: вот-вот в школе на
чнется пятый урок, на котором нужно быть 
обязательно: контрольная. 

— Дядечка, пустите! •— молит Володя от
чима. 

А тот держится за щеколду и ни в ка
кую: 

— Нет, ты сначала послушай. Принес те
бе, значит, клиент сапог, а каблук на нем 
стоптан... 

Когда Володька прибегает в класс, там 
' уже полным ходом идет урок. Учитель 
строго смотрит на ученика: 

— Почему опоздал? 
Сказать учителю правду Володе стыдно: 

ну как жаловаться на родную мать, на от
чима?! И Володя только жалко улыбается: 

— Простите, я ' не слышал звонка. 
Володя улыбался, а жить ему было не

вмоготу: домашние опускались все ниже и 
ниже. Работали они мало, пили много. 
Чтобы добыть денег на водку, мать прода
ла всю мебель: • столы, стулья, кровати. 
Вслед за мебелью на базар пошла одежда. 
Мальчику приходилэсь спать, не раздева
ясь, чтобы мать не унесла ночью ботинки. 
А она изловчилась, сняла их со спящего и 
продала шинкарке. Володе пришлось идти 
по осенней грязи в школу в опорках. Учи
тельница вызывает его к доске, а он в сле
зы: ну как идти ему так по классу?! Мария 
Михайловна волнуется: 

— Что с тобой? 
А в ответ молчание. Отмолчаться, од

нако, Володе на этот раз не удалось. Това
рищи все рассказали. 

В тот же день Мария Михайловна от
правляется к Володе домой: поговорить с 

родителями. Приходит, а родители в бла
женном состоянии. Мать никак не может 
допеть отчиму про «тройку карих», а ото
чим — объяснить матери, «чем сучить драт
ву, воском или варом». Не дом-—бедлам. 
Оставлять в этом доме мальчика было 
нельзя ни дня, ни минуты. 

Мария Михайловна так и сказала пья
ницам: 

— Мы сегодня же заберем у вас Володю! 
— Вот и хорошо! •— ответил отчим.— За

бирайте. Нам будет легче. 
Мария Михайловна пыталась заставить 

мать Володи и его отчима давать на воспи
тание мальчика хотя бы немного денег. 
Они отказались. Учительница обратилась 
за помощью к прокурору Адушкину. Но 
пойди возьми что-нибудь с холодных са
пожников: они что ни заработают, то тут 
же и пропьют. 

— Если бы был жив мой папа! — сказал 
Володя Адушкину.— Мой папа! Это не от
чим, не мама. Мой папа — настоящий чело
век! 

Настоящий человек! Володя говорит это 
твердо, уверенно, хотя ни разу в жизни не 
видел своего отца. Александр Денисович 
Баранов был мобилизован в армию за два 
месяца до рождения сына. Уехал он и слов
но в воду канул. Ни вестей от него с тех 
пор, ни писем. Мальчик жил сначала в до
ме матери, потом в детском доме, а когда 
мать вышла замуж вторично,— в доме отчи
ма. Жил, рос и ждал. Кончилась война. 
К соседским мальчикам давно вернулись 
отцы, а к Володе — все нет и нет. И Володя 
решил, что его отец погиб смертью храб
рых. 

Володя говорит, погиб, а прокурор Адуш
кин слушает Володю и думает: «А может, 
жив?» Если бы отец Володи погиб, то дома 
давно было бы получено извещение. 

И вот, не говоря Володе ни слова (зачем 
преждевременно будить в душе у парня 
надежды?), Адушкин начинает розыски. Он 
пишет первый запрос, за ним второй, тре
тий... Адушкин направляет свои письма 
центральным, областным и районным орга
низациям и всех просит: «Дорогие товари
щи, будьте добры! Посмотрите в свои спис
ки. Поищите, не значится ли в них 
А. Д. Баранов». 

Легко сказать: поищите! Барановых в ка
ждом городе тысячи. Попробуй найди среди 
них нужного! И хотя поиски не дают пока 
положительных результатов, Адушкин не 
теряет надежды, он продолжает посылать 
свои письма: «Дорогие товарищи, будьте 
добры...». 

Призыв прокурора из Абакана нашел 
сочувственный отклик во многих сердцах. 
Мужчины, женщины, комсомольцы, пенси
онеры — они не только листали списки. Они 
ходили по домам, спрашивали, искали. 
Трудно сказать, в какой другой стране 
судьба простого, никому «е известного па
ренька могла бы тронуть, взволновать та
кое большое число людей! Поисками Воло-
диного отца занимались как доброхоты, так 
и официальные лица и учреждения. Адуш
кин втянул в розыски райкомы ВЛКСМ, 
отделения милиции, адресные столы, воен
ные комиссариаты. 

Двести запросов было сделано'Абаканом. 
И отец Володи был найден. Работники 

Одесского военкомата, перебирая карточки 
демобилизованных, наткнулись на ту, кото
рая так долго пряталась от всех. Вот он, 
бывший интендант Баранов из Абакана! 
Радуйся, Володя, радуйся и ты, Володин 
папа! Пришел конец вашей разлуке. 

Работник военкомата бежит на Турист
скую улицу, стучится в дверь дома и пря
мо с ходу говорит появившемуся на поро
ге мужчине: 

— Танцуйте! Вовка нашелся! 
А у мужчины это сообщение не вызывает 

никаких эмоций. 
— Вовка, ваш родной сын! — пытается 

втолковать Баранову вестник из военко
мата. 

А Баранов словно сделан~из дерева. Даже 
не улыбнется. Баранову помогли найти 
сына, а он не спросил, где этот сын, здо
ров ли он, как выглядит. 

— Нашелся, и хорошо. Зачем по этому 
поводу стучать в двери? 

Вестник из военкомата еще на что-то 
надеется. Он спрашивает: 

— Вы поедете в Абакан? Мы можем до
стать вам билет на самолет. 

А Баранов кидает вверх двугривенный: 
орел или решка? 

— Решка,— говорит он.— Значит, мне 
ехать в Абакан не судьба, 

— Хорошо, не езжайте в Абакан. Вызо
вите сына сюда, в Одессу. 

Баранов вторично кидает вверх двугри
венный. И снова решка. Снова не судьба. 

Баранова приглашает для разговора воен
ком, к его сознанию адресуется в большом 
письме Адушкин: «Ваш Вовка в трудном 
положении. Помогите!» 

А Баранов слышит слово «помогите» и 
говорит: 

— Платить алименты за грехи' молодо
сти?! Нет, это дудки! 

Грехи молодости! Сначала Баранов иска
лечил жизнь Володиной матери. Поддержи 
он в свое время эту слабовольную женщи
ну письмом, вернись из армии домой, гля
дишь, и ее судьба сложилась бы по-хоро
шему. А он кинул вверх монету и вместо 
того, чтобы ехать к семье в Абакан, поехал 
в Одессу. 

Искалечив одну жизнь, Баранов калечил 
теперь вторую. Ему бы подумать о судьбе 
сына, проникнуться отцовским чувством, а 
он, как и в прежние годы, решил судьбу 
человека двугривенным: орел или решка? 

Два года абаканцы всем миром искали 
отца Володи, беспокоили уйму людей и ор
ганизаций. И вот Баранов найден (он ра
ботает в Одессе на железной дороге), а 
сказать об этом Володе нельзя. 

Володя, конечно, не пропадет, не погиб
нет. Добрые советские люди приютили его, 
приголубили, помогают окончить школу. 
И единственно, чего не сделали эти люди,— 
они не сказали парню, что отец его жив. 
Зачем напрасно ранить сердце сына? Пусть 
сын думает, как и думал, что его отец — 
настоящий человек, а этот — не "его. Этот 
ничей. Этот чужой. 

Сем. НАРИНЬЯНИ 
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СТО ЖЕНЩИН 

И ОДИН МУЖЧИНА 

МЕДЛЕННО поднимается тяжелый бархатный занавес... 
Утренняя заря рассеивает ночную мглу. Взору открыты 

просторы хлопковых полей. Солнце едва взошло над горами 
Боздага, а звено сборщиц во главе с красавицей Гюльшен уже 
трудится «а колхозном поле. Гюльшен — всеобщая любимица. 
Все мужчины — лихие джигиты и престарелые аксакалы — счи
тают своим долгом заботиться о ней. 

Появляется почтенный председатель колхоза Асад-киши. Он 
учтиво здоровается с Гюльшен и сообщает, что привел с собой 
самых сильных и ловких юношей артели — пусть и они пора
ботают на уборке. За спиной председателя, словно из-под зем
ли, вырастает отряд молодцов. 

— Подружки милые! — раздается в зале чей-то приглушен
ный шепот.— Смотрите, парни на хлопке! Вот чудо! 

Прекрасная музыка пленяет зал. Вальсы, вариации, адажио. 
Пируэт следует за пируэтом, пляска за пляской... 

Посмотрев в Баку талантливый балет «Гюльшен», посвящен
ный мингечаурским хлопкоробам, молодые колхозницы отправи
лись к себе в Мингечаур, на берега Куры, туда, где трудится их 
подружка — красавица Гюльшен. 

...Солнце уже давно взошло над пестрым ковром хлопковых 
плантаций. Но безлюдно вокруг. Лишь кое-где мелькают одино
кие фигуры сборщиц. Среди них и Гюльшен. Ловкие, проворные 
руки привычно выбирают из коробочек пушистые белые 
дольки. 

Уже немало часов провели в поле подруги, но напрасно 
оглядываются они на пыльную дорогу. 
- — Нет, не идут к нам на помощь удалые усатые молодцы из 
нашей бригады! — хмурится Гюльшен. 

— Не видно что-то и приветливого председателя Асад-ки
ши,— говорит другая сборщица. 

В обиде не только Гюльшен и ее подруги. 
— Мужчин сюда халвой не заманишь!—с горечью жалует

ся Гюлли Ахмедова.— Наши гордецы в папахах считают, что ра
ботать здесь, рядом с женщиной,— унижение. 

— Погрузить бы наших джигитов на автомашины и отпра
вить в культпоход на балет «Гюльшен» ума-разума набирать
ся! — в сердцах говорит колхозница Шахбаз Сулейманова.— Да
же юноши, подражая прадедам, стороной обходят хлопковые 
поля. Взять хотя бы Мамеда Мустафаева: за весь сезон не соб
рал и килограмма хлопка... 

— Неужели не собрал? — удивился комсорг этого колхоза 
Хузи Ахмедов.— Мы обсудим его поведение на комсомольском 
собрании. 

—' Как твое слово приятно и сладко! — обрадовались девушки 
й стали с нетерпением ждать событий. 

«Чем Мамед хуже других? — мучительно думал все эти дни 
комсорг, неосмотрительно пообещавший обсудить поведение Ма

меда на собрании.— Еще никто 
из колхозных комсомольцев не 
посрамил мужской чести, не на
дел фартука сборщика хлопка». 

Результат этих раздумий ока
зался для женщин колхоза са
мым неожиданным. С собрания 
Мамед уходил довольный и 
счастливый: его перевели на 
мужскую работу —сторожить 
хлопок. 

Не в пример Мамеду Муста-
фаеву в соседнем колхозе име
ни Энгельса два дружка, Шахир 
Мусаев и Тофур Новрузов, вдруг 
вышли собирать хлопок. Бога
тыри, которым под силу одной 
рукой нагруженную арбу опро
кинуть, собрали в... карманы и 
папахи по полтора — два кило
грамма хлопка, в десять раз 
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Рисунок Е. ГОРОХОВА. 
Запутался... 

меньше, чем подростки-школьники. А после столь напряженного 
труда отправились в чайхану. 

В чайхане селения Халдан уже в полдень свободных мест не 
бывает. Молодые, рослые парни наперегонки разносят таким же 
молодым и рослым горы стаканов с янтарным, душистым чаем. 

— Что это за люди? — спросили мы чайханщика, самодо
вольного толстяка в засаленном халате. 

— Наши люди, колхозные. . 
— Разве уборка хлопка закончилась? , 
— Или мы уже не мужчины, не киши, чтобы убирать хло

пок? Не мужское это дело! —• вмешался в разговор человек в 
каракулевой папахе, которого все за столиком называли Джан-
гиром. 

— Какой же труд вы считаете мужским?-
Джангир ухмыльнулся. 

— Заведовать магазином или складом, работать весовщиком или 
учетчиком. Для нас и на хлопке подходящая должность найдется. 
Например, хырман. 

— Хырман? Сырец сушить, да мешки латать. Хороша муж
ская работа! — перебил его кто-то.— На хырмане любая ханум 
управится. 

Мало колхозников в эти страдные дни на хлопковых полях. 
Зато много их на базарах и в чайханах Мингечаурского района. 
Одни торгуют птицей, фруктами, другие — циновками, вениками 
собственного производства, третьи часами засиживаются за стака
ном чая. Зачем им торопиться? Жены, матери, сестры, дочери тру
дятся за них, убирают урожай. 

На выручку Гюльшен города шлют студентов, рабочих и слу
жащих. Но и это не спасает положения. Медленно, очень медленно 
убирается хлопок. 

По утрам в Мингечауре начинается телефонный перезвон. 
— Сколько хлопка собрал вчера, товарищ уполномочен

ный? — спрашивают М. Юсубова, прикрепленного к колхозу име
ни Ази Асланова.— У тебя, слыхать, успехи: мужчин на уборку 
организовал! 

'—г Какие там успехи! Как в кино, только наоборот: сто жен-: 
щин и один мужчина. 

О том, что некоторые мужчины в азербайджанских колхозах 
считают унизительным для себя собирать хлопок, не принято 
говорить ни в районе, ни в республиканском центре. Тема эта 
словно окутана чадрой молчания. Может быть, поэтому так и 
живуч в наше время этот стародавний порочный обычай — цели
ком поручать сбор хлопка женщинам. 

Но не пора ли по-настоящему помочь Гюльшен? 

Г. ОСИПОВ 
Баку — Мингечаур — Халдан. 
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Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. Бездушный. 

Владимир ЛИФШИЦ 

СУДЬБА 

ЕСТЬ люди, которых всегда с кем-нибудь сравнивают. Я при
надлежу к числу этих несчастных. В детстве мне' было извест
но, что я как две капли воды похож на знаменитого в те годы 

вундеркинда Бусю Гольдштейна; в юности мне радостно сообщали, 
что со спины я вылитый Шостакович, в профиль — Ботвинник, а 
если взглянуть вечером, не зажигая света, то в первую минуту 
меня можно принять за одного крупного государственного деятеля, 
имени которого я из скромности не назову... И так всю жизнь! 

Когда-то, не скрою, сравнения со знаменитостями доставляли 
мне удовольствие. Потом это стало надоедать. А с некоторых пор 
я начал испытывать к знаменитым людям глухое недоброжела
тельство, хотя понимаю, конечно, что они не виноваты ни сном, 
ни духом. 

Меня зовут Сергеем. Поэтому я не испытываю особого восторга, 
когда на улице незнакомые прохожие бросаются ко мне в объятия 
с приветственным кликом: «Костя, старик!.. Сколько лет, сколько 
зим!..»'—или что-нибудь в этом роде. 

По специальности я экономист и в своем деле добился опреде
ленных успехов. Мне принадлежит ряд трудов по организации 
складского хозяйства. Недавно на совещании я увидел, как двое 
моих коллег, стоя у книжного киоска, перелистывают мою по
следнюю книгу. Я незаметно подошел, чтобы услышать их мнение. 
Один говорил другому: 

В ИКТОР Авксентьевич Перепелкин родился 
я Гнилушках. А если говорить точнее, то 
в Средних Гнилушках. 

|Дело в том, что Гнилушек, собственно гово
ря, было три: Нижние, Средние и Верхние. 
Они располагались по круто падающему вниз 
ручью и получили свои наименования в точ
ном соответствии с занимаемым ими поло
жением относительно уровня моря: те, что 
приютились у не просыхавшего никогда болот
ца,—Нижние, те, что повыше,— Средние, 
взгромоздившиеся «а крутояр—Верхние. Так 
вот, Виктор Авксентьевич был рожден 
именно в Средних Гнилушках и очень этим 
гордился. 

Можно смело сказать, что любовь к родно
му месту Виктор Авксентьевич всосал с моло
ком матери. Да и могло ли быть иначе, если 
его вывезли из Гнилушек грудным ребенком, 
когда отец Виктора Авксентьевича—деревен
ский кузнец — переехал в Москву и устроился 
здесь сначала дворником, а потом уг.ра^до-
мом! 

Первое время Перепелкины тосковали по 
Гнилушкам. Но потом воспоминания о звонко
голосом лягушечьем царстве и хилых огородах 
быстро уступили новым впечатлениям и стер
лись окончательно. И когда к Перепелкиным 
случайно заезжал кто-нибудь из деревенских, 
то они воспринимали их рассказы о Гнилуш
ках как о неведомом и далеком царстве-госу
дарстве. 

Лерепелкины стали коренными москвичами. 
Лишь малолетний Витя по-прежнему оставал

ся гражданином Гнилушек. Странное дело: по 
мере того, как все шире в плечах становился 
вскормленный московскими хлебами мальчик, 
глубже и прочнее гнездилась в нем привязан
ность к родным пенатам. Им он вверял свои 
думы... 

Писать Виктор Авксентьевич начал рано. 
Еще будучи школяром, он сочинил стихи, ко
торые содержали следующие строки: 

вот когда я жил в Гнилушках, 
То объелся я галушек... 

Стихи очень понравились преподавателю 
литературы, поповичу по происхождению; он 
ставил их всегда в пример ребятам, когда го
ворил о патриотической теме в литературе. 
Юный поэт при этом мучительно краснел, так 
как толком не знал, что за такая еда — галуш
ки, как, впрочем, не знали этого и его сверст
ники— московские школьники и школьницы. 

Тем не менее первый наивный поэтический 
опыт сыграл решающую роль в определении 
характера творчества Виктора Авксентьевича. 

Действие крупнейшей его трилогии, «В ов
сах», происходит в Гнилушках. Им также по
священо несколько рассказов и повестей Вик
тора авксентьевича. 

Но не будем забегать вперед. 
На первый же свой крупный гонорар Виктор 

Авксентьевич предпринял поездку в Средние 
Гнилушки. Хотелось ему подышать родным 
воздухом, окунуться в родную природу, со
брать материал для большой вещи... Суще
ствовала и затаенная мысль, которую он нико
му не высказывал вслух. Хорошо бы встре
тить девушку — румяную, с глазами цвета не
бесной лазури и русой косой. Какой бы это 
был чудесный брак: он и она из Гнилушек, так 
сказать, от одного корня! 

Но на родине, куда Виктор Авксентьевич с 
трудом добрался с железнодорожной стан
ции, его встретила древняя старуха. Она дол
го не могла понять, чего от нее хотят: 

— Средние, говоришь, милок? Да вот мы и 
есть со стариком самые средние, с обоих 
краев от нас одна пустота. Кончились, милок, 
Гнилушки, совсем кончились. Пора и нам к 
внучатам перебираться... 

Расположенные т свое время вблизи бой
кого почтового тракта, Гнилушки захирели, 
когда асфальтированное шоссе проложили по 
новой трассе, значительно левее. Не стало до
ходного извозного промысла, и люди начали 
разбредаться кто куда. Нет, не в Гнилушках 
теперь нужно было искать синеокую краса
вицу! 

Вопреки ожиданию Виктор Авксентьевич не 
поник головой, не разочаровался. Наоборот, он 
возвратился в столицу бодрый, полный боль
ших замыслов. 

— Вот побывал в родных Гнилушках,— рас
сказывал он друзьям,—и теперь сажусь за 
письменный стол. Сколько 'впечатлений, какие 
люди! А женщины!.. Встретил там одну — 
кровь с молоком, богиня! И юна, как только 
что распустившийся полевой цветок! 

То, что Виктор Авксентьевич сбрасывал своей 
единственной собеседнице по крайней мере 
пятьдесят лет, было в порядке вещей. Ведь 
художнику слова никто не может отказать в 
праве на особое, писательское видение людей 
и событий! 

И все-таки Виктор Авксентьевич иногда с 
грустью думал о неудавшемся замысле 

ш$шт 
устроить свою личную жизнь. Впрочем, скоро 
наступило утешение и по этой линии. Недо
учившуюся певицу звали Ольга Юрьевна. Она 
родилась и выросла в Вендерах, но, не будучи 
такой щепетильной, как Виктор Авксентьевич, 
говорила всем, что ее родина — Кишинев. 
Словом, брак получился вполне счастливым. 

Шли годы. Виктор Авксентьевич становился 
маститым писателем, крепло перо. Крепчала 
и тема Гнилушек в его творчестве. Виктор 
Авксентьевич завел трилогию, завел глубоко, 
с (пореформенных времен. В центре повество
вания, показывающего распад семейных отно
шений под влиянием социальных условий, 
стояла синеокая Мариша. Трилогия, как и по
лагается в таких случаях, писалась неторопли
во. К началу Великой Отечественной войны 
Виктор Авксентьевич благополучно довел дей
ствие до двадцатых годов, как раз до того 
времени, когда его родитель продал за бес
ценок свою кузницу с давно остывшим гор
ном. Иногда Виктор Авксентьевич откладывал 
трилогию, брался за рассказ, повесть. 

Писал он в разных местах: Коктебеле, Ма
леевке, Переделкине, а чаще всего на своей 
московской квартире у Чистых прудов. Но под 
каждым своим новым произведением всегда 
ставил один и тот же адрес: Гнилушки. 

Съездить еще раз в родные места Виктор 
Авксентьевич больше не отважился: его пу
гала перспектива увидеть родное гнездо со
всем разоренным. Не хотел он мириться с 
мыслью, что остановилась жизнь в Гнилушках... 

Однажды в книжном магазине на улице 
Горького ему попалась брошюра «Кормовое 
значение осоки в условиях увлажненных 
почв», где упоминались кочковатые пнилуш-
кинские луга, сплошь заросшие осокой. Вик
тор Авксентьевич немедленно купил весь на
личный тираж, чем привел заведующего сек
цией в немалое изумление. Потом он дарил 
брошюру знакомым: 



— Ну как же вы его не знаете? Даже странно. Его все знают. 
Он же второй Тарапунька!.. 

И я на цыпочках отошел. 
Ума не приложу, как мне удается быть похожим на людей, ко

торые друг на друга совершенно не похожи? Думаю, что этой за
гадке суждено остаться неразгаданной. 

Когда я с кем-нибудь разговариваю, я безошибочно угадываю 
по бессмысленному блеску в глазах собеседника, что сейчас он 
с таинственным видом у меня спросит: 

— Скажите, вам не говорили, что вы поразительно похожи на 
Лемешева?.. 

Да, говорили. Мне говорили это. Мне это тысячу раз говорили! 
Причем люди испытывали при этом такой душевный подъем, слов
но делали необычайное открытие в области электроники или аэро
динамики. 

Чаще всего меня почему-то принимают за того или иного деяте
ля искусства. Меня ругают за песни, которых я не сочинял, за 
фильмы, которых не ставил, за пейзажи, которых не писал. Хуже 
того, с меня требуют долги, которых я не делал. 

С годами я стал полнеть, и сравнения начали приобретать пре
имущественно литературный характер. Я стал похож на дедушку 
Крылова (хотя мне всего сорок лет), на поэта Апухтина, а что ка
сается Пьера Безухова, то этот литературный герой стал моим по
стоянным спутником. 

В прошлом году я женился. Я полюбил Маню за добрый харак
тер, за нежное, простодушное сердце. Немалую роль в моем чув
стве сыграло то обстоятельство, что Маня никогда ни с кем меня 
не сравнивала. 

После свадьбы, когда гости разошлись, она, убирая посуду в 
шкаф, задумчиво сказала: 

— Не помню, говорила я тебе или нет, что ты удивительно на
поминаешь мне студента нашего института Гошу Трифонова? На 
первом курсе у нас был с ним такой наивный, такой трогатель
ный роман... 

К счастью, она стояла ко мне спиной и не видела моего лица, 
Я не знал, плакать мне или смеяться. 
Судьба... Начетчик. Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 
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— Полистай, дорогой, сей труд. Здесь очень 
дельно сказано об использовании богатств 
родного мне края. Да, дремлют еще не
растраченные силы матушки-природы! 

И неведомо было Виктору Авксентьевичу, 
что уже давно эти нерастраченные силы про
будились, что не растет уже осока по бере
гам гнилушкинского болота, да и само оно 
исчезло давно. Прошли по всей округе буль
дозеры и плуги, зацвети пышные луга, и там, 
где стояли ветхие избы, раскинулся новый жи
вотноводческий городок «Восход». Жизнь сы
новей и внуков потомственных ямщиков по
шла по новому руслу. От старых Гнилушек 
не осталось даже и названия. 

А впрочем, может быть, и хорошо, что не 
дошел слух об этих переменах до Виктора 
Авксентьевича. Нет, не смог бы он втиснуть 
этот новоявленный «Восход» в рамки трило
гии, повествующей о старой кузнице, кочко
ватых выпасах и молодцах-ямщиках... 

С упоением- описывал их Виктор Авксентье-
вич, и ни оди"н живой звук не пробивался в 
его кабинет сквозь двойные рамы москов
ской квартиры. 

Отлучаясь лишь на короткие летние меся
цы, Виктор Авксентьевич безвыездно жил в 
столице и... не замечал ее. На его глазах она 
превращалась из ситцевой в индустриальную, 
на его глазах росла, хорошела. Но эти глаза 
были незрячими. 

Когда началась реконструкция Москвы, то 
ветхий дом, в котором жили Перепелкины, сне
сли, И они 'переехали в Лаврушинский пере
улок. Уже после войны Ольга Юрьевна на
стояла на переезде в Юго-Западный район. 
(«Теперь там все живут».) Но Юго-Запад—это 
уже новейшая история. А Виктор Авксентье
вич был свидетелем прокладки первых линий 
метро, реконструкции Пушкинской площади, 
строительства Сельскохозяйственной выставки. 

Он видел, как веселый крановщик разбивал 

стопудовым шаром обветшалые домишки и 
как вырастали сложенные из плит новые, свет
лые здания с лифтами, газом, ваннами, горя
чей и холодной водой, Он проходил и проез
жал по ажурным мостам, перекинутым через 
Москву-реку, по новым, широким магистралям, 
обсаженным двадцатилетними липами и берез
ками. В магазине, метро, кинотеатре он часто 
смешивался с толпой строителей—смешли
вых, задорных девушек, чумазых парней, — но 
взгляд его обычно скользил поверх толпы, ни 
на ком подолгу не задерживаясь. 

Случилось как-то Виктору Авксентьевичу ока
заться в Сибири с писательской бригадой. Ра
бочие леспромхоза набросились на него с рас
спросами: «Ну, как там Москва, что новень
кого в столице?» 

— Растет, конечно, строится... — неопреде
ленно промычал Виктор Авксентьевич. И вдруг 
оживился:—Вот у нас в Гнилушках, откуда я 
родом, дед Мокей задумал строить курятник. 
А лесу кругом — ни сучка... 

Но сибирякам неинтересно было слушать 
рассказ о том, как в каких-то Гнилушках строи
ли курятник, и они потихоньку разошлись, 
оставив столичного писателя в одиночестве. 

В разное время и с разных сторон пред
принимались попытки направить музу Виктора 
Авксентьевича на новую стезю. Звонили из 
газет, журналов: 

— Напишите очерк о Москве! 
Но на эти настойчивые просьбы у Виктора 

Авксентьевича- ответ был всегда наготове: 
— Ни минуты времени нет. Сроки поджи

мают. Для нашего брата, писателя, издатель
ский договор — святая святых. 

Покушались на Перепелкина и кинематогра
фисты: 

— Напишите сценарий о столице. Ведь вы 
же коренной москвич. Вам и карты в руки... 

— Москвич-то я москвич, — отвечал Виктор 
Авксентьевич, — только ведь кино — это спе
цифика, а я, кроме повести и рассказа, ни
чего не знаю. И потом я не городской. Я аг
рарник. Моя стихия — зеленя. 

Справедливости ради надо сказать, что ру
кописная история столицы создавалась не 
только в протокольном отделе Моссовета. 
О Москве писали не только М. Ю. Лермонтов, 
Джамбул и Стальюкий. Столице, ее труду, ее 
подвигам посвящены повести и очерки многих 
писателей, наших современников. Были созда
ны пьесы о московском характере, поставле
ны фильмы о неразлучных друзьях-москвичах, 

люди разных стран поют песни о красавице 
Москве. 

Но какое до всего этого дело Виктору Ав
ксентьевичу! 

— Я человек от земли, таким и останусь,— 
любит он повторять в кругу друзей, хотя той 
земли, которую Перепелкин описывал всю 
жизнь, давно уж и нет на свете. , 

Среди собратьев по перу, хорошо знакомых 
Виктору Авксентьевичу, было немало таких, 
которые вдруг на полгода или на год исче
зали из столицы и так же неожиданно возвра
щались с рукописями романов и повестей о 
Колхиде или Сахалине. А некоторые даже на
всегда обосновывались где-нибудь под Кур-
оком или Рязанью. Эти мятущиеся души бы
ли чужды нашему герою, он их просто не по
нимал: к чему нужна эта суета? 

Вот и сейчас Виктор Артентьевич сидит в 
своей квартире, что выходит окнами на новое 
здание Московского университета, и перели
стывает тома трилогии о Гнилушках, готовя 
очередное переиздание. Иногда он впадает в 
глубокую задумчивость... 

Легко догадаться, о чем может думать пи
сатель на склоне лет. Конечно же, о бессмер
тии, о благодарной памяти потомков! 

А ведь может случиться и такое... 
В распоряжении будущих исследователей 

останется один-единственный документ, осве
щающий связь писателя В. А. Перепелкина с 
современностью,—запись беседы с совсем 
древней обитательницей Средних Гнилушек, 
сделанная в свое время сотрудником литера
турного музея: 

«Виктор Авксентьевич Перепелкин, гово
ришь? Книги, говоришь, пишет? Врать не стану, 
может, и пишет: чего ведь, батюшка, с людьми 
не случается?.. 

А вот что приезжал ко мне, то хорошо по
мню. Расспрашивал все, курятником моим лю
бовался. А потом попросил курочку одну при
резать и сготовить ему. 

Очень, очень хвалил. Совсем, говорит, как 
в «Арагви». 

Он и объяснит мне тогда: не то река такая 
при царе была, не то столовка... Запамятова
ла я. Да ведь и то сказать: сколько годков 
прошло». 

И останется навсегда писатель, живущий се
годня, в наше необыкновенное время, всего-
навсего гражданином Гнилушек. Именно Сред
них Гнилушек, а не Нижних и не Верхних. 

М. СЕМЕНОВ 
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ПОСЛЕ ТРЕТКШЕГО ЗВОНКА 
...Со сцены доносится натуральный звон бутафорского хрусталя, ле

тят в потолок пробки, и захмелевшие персонажи кричат: «Горько!» 
Горько персонажам, не сладко и зрителям. Статистика показывает ка

тастрофический рост театральных брачных обрядов. Наряду со свадьба
ми растет и количество разводов. По сценам бродят толпами одинокие, 
страдающие, непонятые, обманутые, брошенные жены и мужья-одиночки. 

Пока на сцене кипят семейно-коммунальные страсти-мордасти, у лав
ки драматурга выстроилась длиннющая очередь. 

— Что дают? — спрашивает запыхавшийся периферийный худрук.— 
Мне бы положительного героя... 

— Есть и положительные, но с брачком: с надломом, с трещиной... 
— А страсти, чувства имеются? 
— Больших чувств тоже не осталось. Мелочь продают, эмоциональ

ные семечки. Все ждут, может, Николай Погодин с базы подбросит, опять 
же Арбузов, Розов... 

— А зритель-то ждать не будет, хоть и терпелив он.!.. 
— М-да... Не то что в Древней Греции. Там зритель спуска не давал. 

Вот что историки пишут: «Однажды, когда еврипидовский герой сказал, 
что деньги ценнее совести, все присутствующие и едином порыве него
дования бросились на протагониста (первого актера). Еврипиду пришлось 

вмешаться и успокоить публику сообщением, что мошенник будет нака
зан в развязке». 

— Там, говорят, авторы за кулисами сидели. Для безопасности. 
— Зато нынче они ничего не боятся. Я сам видел в МХАТе, как Раз-

дольский — автор комедии «Дорога через Сокольники» — во время ан
тракта по фойе разгуливал. 

— Да ну?1 Вот смельчак! 
Наш художник И. Семенов, разумеется, не мог в одном рисунке ото

бразить все многообразие театрально-зрелищной действительности. Боль
ше того, он несколько окарикатурил действительность, что, впрочем, про-

Рисунон И. СЕМЕНОВА. 

стительно карикатуристу. И пусть не негодуют, например, работники Мо
сковского цирка: за что, мол, на них нападают?! 

— У нас все билеты нарасхват,— скажут они,— а тут изображены 
пустующие места! * 

Не волнуйтесь, товарищи, это изображен момент репетиции. 
Мы за «Водяную'феерию». Именно в цирке! А к некоторым деятелям 

театра покорнейшая просьба: поменьше воды. 
Тут мы хотели поставить точку. Но о театре пожелал высказаться 

не только художник И. Семенов. На следующей странице разговор о де
лах театральных будет продолжен... 

Театр 
миниатюр 

- Возьмите лучше 
микроскоп, если 
желаете что-либо 
увидеть Цирк 

Водяная 
феерия 
Дневные 
представления 
по специальной 
программе 

Женитьба Фигаро 
- Горько!!! 

Серебряная 
свадьба - Сколько же их развелось! 

Лавка драматурга Сегодня в театрах: 
1. Одна. 
2. Жена. 
3. Дело о разводе 
4. Ошибка Ання 
Начало в 8 ч. Дайте три одно-

актных пьесы 
Есть только одна 
трехантная 

Свадебная 
путешествие 

Свадьба на мельнице Свадьба с приданным 

Все решили 
в этом сезоне 
сыграть свои 
свадьбы. 

Свадьба в 
Малиновке 

- Вы бы со 
своим 
Малым 
могли пройти 
вне очереди. 

- Чему вы улы-
баетесь? Я не 
вижу ничего 
смешного! - Что это вы 

в пожарной 
форме? 
- Часто горим, 
дорогой 

Театр 
сатиры 

- Я не могу 
ждать, меня 
дети ждут! 

- Ваша драматур-
гическая линия 
часто обрывается. 

- Офелия! Иди 
на пенсию! 

- Нам надоело 
играть в 
одно и то же! 



ПОСЛЕ ТРЕТКШЕГО ЗВОНКА 
...Со сцены доносится натуральный звон бутафорского хрусталя, ле

тят в потолок пробки, и захмелевшие персонажи кричат: «Горько!» 
Горько персонажам, не сладко и зрителям. Статистика показывает ка

тастрофический рост театральных брачных обрядов. Наряду со свадьба
ми растет и количество разводов. По сценам бродят толпами одинокие, 
страдающие, непонятые, обманутые, брошенные жены и мужья-одиночки. 

Пока на сцене кипят семейно-коммунальные страсти-мордасти, у лав
ки драматурга выстроилась длиннющая очередь. 

— Что дают? — спрашивает запыхавшийся периферийный худрук.— 
Мне бы положительного героя... 

— Есть и положительные, но с брачком: с надломом, с трещиной... 
— А страсти, чувства имеются? 
— Больших чувств тоже не осталось. Мелочь продают, эмоциональ

ные семечки. Все ждут, может, Николай Погодин с базы подбросит, опять 
же Арбузов, Розов... 

— А зритель-то ждать не будет, хоть и терпелив он.!.. 
— М-да... Не то что в Древней Греции. Там зритель спуска не давал. 

Вот что историки пишут: «Однажды, когда еврипидовский герой сказал, 
что деньги ценнее совести, все присутствующие и едином порыве него
дования бросились на протагониста (первого актера). Еврипиду пришлось 

вмешаться и успокоить публику сообщением, что мошенник будет нака
зан в развязке». 

— Там, говорят, авторы за кулисами сидели. Для безопасности. 
— Зато нынче они ничего не боятся. Я сам видел в МХАТе, как Раз-

дольский — автор комедии «Дорога через Сокольники» — во время ан
тракта по фойе разгуливал. 

— Да ну?1 Вот смельчак! 
Наш художник И. Семенов, разумеется, не мог в одном рисунке ото

бразить все многообразие театрально-зрелищной действительности. Боль
ше того, он несколько окарикатурил действительность, что, впрочем, про-

Рисунон И. СЕМЕНОВА. 

стительно карикатуристу. И пусть не негодуют, например, работники Мо
сковского цирка: за что, мол, на них нападают?! 

— У нас все билеты нарасхват,— скажут они,— а тут изображены 
пустующие места! * 

Не волнуйтесь, товарищи, это изображен момент репетиции. 
Мы за «Водяную'феерию». Именно в цирке! А к некоторым деятелям 

театра покорнейшая просьба: поменьше воды. 
Тут мы хотели поставить точку. Но о театре пожелал высказаться 

не только художник И. Семенов. На следующей странице разговор о де
лах театральных будет продолжен... 

Театр 
миниатюр 

- Возьмите лучше 
микроскоп, если 
желаете что-либо 
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Водяная 
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по специальной 
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Вл. ДЫХОВИЧНЫЙ, 
М.СЛОБОДСКОЙ ДЕМИСЕЗОННЫЕ ЗАПИСИ 

1. О ТЕАТРАЛЬНОМ СЕЗОНЕ 

В области зрелищ демисезон
ного периода почти не было. 

Чрезвычайно насыщенный 
летний сезон еще не закончил
ся, когда уже начался зимний. 

Лето было в Москве жарким. 
Жарким не только по темпера^ 
туре воздуха, но и по темпера
менту зрителей. И не мудрено! 
Москвичу надо было успеть по
смотреть: иностранные выстав
ки, национальные декады, ме
ждународный кинофестиваль, 
гастроли театров, симфониче
ских оркестров, Американской, 
польской, румынской, кубин
ской эстрад, негритянских бас
кетболистов, джазов... 

А балет вообще был пред
ставлен во всех видах: балет 
просто, балет ледяной, балет во
дяной... Не было разве только 
воздушного! Впрочем, судя по 
откликам на гастроли наших 
танцовщиков за границей, наш 
балет — явление тоже отнюдь не 
земное! 

Москвич разрывался, но успе
вал! 

Мы конспективно записали 
стихами рассказ нашего соседа, 
очень активного зрителя, о его 
обычном летнем маршруте: 

...Из кинопанорамы — в драму... 
Из драмы — прямо в циркора

му.-
За циркорамой — в цирк билет... 
На баскетбол — баскетбалет... 
Потом — солисты мюзик-холла, 
Показы мод и пепси-кола, 
А с пепси-колы повлекло 
Уже на чешское стекло... 
Хрусталь... Сосиски... Пиво... Ва

зы.» 
А дальше — джазы... джазы... 

джазы 
Из Аргентины, ФРГ... 
И звон в ушах!.. И дрожь в но

ге!.. 
А после джазов призывали 
Сеансы кинофестиваля 
На фильм не в два, не в полто

ра, 
А ровно в три часа утра!. 

И так каждый день! 
Но вот кончилась эта жаркая 

летняя пора, и, судя по дрожи 
некоторых директоров театров, 
начался зимний сезон. 

Конечно, не все директора, 
волнуясь, гадают о сборах. Не
которые уже спокойны. Они 
знают, что сборов у них не бу
дет. 

А многие действительно спо
койны за оборы, потому что вол
новались об этом раньше. 

И волноваться было из-за 
чего! 

Зрителю надоел за прошлые 
годы поток пьес о семейных не
приятностях. 

Авторы этих бракоразводных 
произведений подобрали нехит
рые ключи к зрительским серд
цам, истосковавшимся на бес
конфликтной драматургии. 
Ключи эти были старые и похо
жие друг на друга, как обыкно
венные разводные ключи. 

А сюжеты этих семейных 

(Из «Общей тетради») 

Мы завели себе недавно общую тетрадь для того, чтобы за
носить в нее различные записи, тан сказать, на темы дня. 

Это во всех отношениях ОБЩАЯ тетрадь. 
Во-первых, она у школьников так и называется — ОБЩАЯ 

ТЕТРАДЬ. 
Во-вторых, нас, п и ш у щ и х в нее, двое. Стало быть, это наша 

ОБЩАЯ тетрадь. 
В-третьих, ведем мы наши заметки, разумеется, только в са

мой ОБЩЕЙ форме. И, наконец, к а к мы надеемся, некоторые из 
них могут представить ОБЩИЙ интерес. 

В связи с тем, что лето уже прошло, осень проходит, а 
зима еще не наступила, мы публикуем сегодня несколько запи
сей демисезонного характера. 

драм, повторяющие друг друга 
до бесконечности, поразительно 
напоминали известную детскую 
историю о том, как у попа была 
собака. 

Строились они примерно так: 

У супруга есть супруга, 
Он ее любил. 
Но пришла к жене подруга — 
Он жену забыл. 
Супруге дал развод, 
С подругой он живет... 
Но... 
Оказался у подруги 
Узкий кругозор! 
И вернулся он к супруге, 
Чтобы смыть позор! 
На этом занавес... 
Но сколько еще пьес, 
Где... 
Есть супруг и есть супруга, 
Есть у них очаг, 
Но ушли все друг от друга, 
И очаг зачах!.. 

...И зритель думал об этих 
пьесах почти так же, как гово- ' 

рится в этой старой истории про 
попа и его усопшую собаку: 
— Я б книгу жалоб взял 
И надпись написал, 
Что: 
Если есть у вас супруга, 
А у вас есть муж, 
Не водите вы друг друга 
На такую чушь! 

И зритель перестал ходить на 
такие пьесы! 

Зритель хочет по-настоящему 
волноваться в театре. Он хочет 
и плакать, и смеяться, и думать. 
Непременно думать! Причем во
все не о том, досиживать ли ему 
до второго антракта или ухо
дить уже в первом! 

Не помогли ставшие уже тра
диционными постановочные 
ухищрения вроде переселения 
артистов со сцены в зрительный 
зал. Сейчас во многих спектак
лях исполнители ходят среди 
публики и половину пьесы иг
рают в зрительном зале. Благо, 
места хватает. 

С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ 
Рисунок К. НЕВЛЕРА. 

Поэт и муза. 

^ ч 

Может быть, театры так поня
ли призыв быть ближе к жиз
ни? Если так, то это не совсем 
верное толкование очень верно
го совета. 

Лучше уж пусть сам зритель 
заполняет зрительный зал. 
А кстати, и сцену! Если полно
кровные образы наших людей, 
тех самых, которые сидят в зри
тельном зале, будут заполнять 
наши сцены, то сами эти люди 
будут заполнять наши залы! 

Именно этого хочется поже
лать нашим театрам в насту
пившем театральном сезоне! 

2. О ФУТБОЛЬНОМ СЕЗОНЕ 

И в спорте сейчас летний се
зон уже передает эстафету зим
нему. 

Пусть же наши лыжники про
должат победоносные традиции 
легкоатлетов! Пусть конькобеж
цы примут эстафету побед от 
наших штангистов и волейбо
листов! 

А вот хоккеистам, скажем, мы 
не советуем перехватывать эс
тафету достижений от наших 
футболистов. 

Как можно характеризовать 
успехи наших футболистов? 

Нам вспоминается случай, ко
гда на международных конько
бежных соревнованиях впервые 
участвовавший в них спортсмен 
так растерялся, что после вы
стрела стартера стремительно 
ринулся по кругу... в обратном 
направлении. Бежал он, гово
рят, быстро, но совершенно бес
смысленно. 

Нечто подобное, кажется, про
исходит с нашими футбольны
ми командами класса «А». Они 
тоже, видимо, спутали направ
ление и весь сезон энергично 
боролись за последние места. 

Высшим достижением этой 
игры в «футбольные поддавки» 
был матч в Софии, который на--
ша олимпийская сборная закон
чила со счетом 0 : 1 . 

В нашей олимпийской сбор
ной олимпийским оказалось 
только спокойствие, с которым 
она проигрывала болгарам этот 
решающий матч! 

И вот в том же историческом 
номере газеты, в котором на 
первой полосе сообщалось, что 
нашим ученым, техникам и 
рабочим удалось попасть косми
ческой ракетой в Луну, на чет
вертой странице было помещено 
такое известие: наши футболи
сты ни разу не сумели попасть 
мячом в обыкновенные фут
больные ворота! 

Мы уже слышим знакомые 
оправдания: мяч, мол, круг
лый! Все бывает! 

Но мы не хотим ни слушать, 
ни принимать этих оправданий! 

Нет, виноват не «круглый мяч», 
Не в нем причина неудач! 
Причина, что ни говори, 
В том, что играли, к сожаленью, 
Из рук вон плохо вратари, 
Из ног вон плохо — нападенье! 
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Лев КАССИЛЬ Зарисовки В. ГОРЯ ЕВА. 

СВЕЖЕЕ, ЧЕМ «ЭР-КОНДИШЕН» 
(ИЗ АМЕРИКАНСКОГО БЛОКНОТА) 

ПОЧЕМ РАФАЭЛЬ! 

Широкоплечий гид-драйвер, то есть гид-
шофер, везёт «ас, группу советских туристов, 
по Вашингтону, на ходу поясняя, что мы видим 
из окон автобуса: 

— Налево, леди и джентльмены, Капитолий. 
Центральное местопребывание законодателей 
Америки. Наша национальная святыня. Стои
мость здания — тридцать один миллион долла
ров... Направо —. здание Национального музея. 
Величайшая сокровищница мирового искус
ства. Цена здания — восемнадцать миллионов. 
Стоимость коллекции определяется в размере 
от трехсот десяти до трехсот пятнадцати мил
лионов. Имеются картины Рафаэля. Стои
мость— до десяти миллионов... 

Приглашая вас к себе в гости и вводя в дом, 
американец сейчас же поспешит сообщить, 
сколько он платит в месяц за квартиру. Прав
да, цены на жилье в Америке, особенно в 
Нью-Йорке, так высоки, что не уступают не
боскребам... Но в данном случае вам говорят 
об этом не для того, чтобы вызвать сочувствие, 

а чтобы вы сразу поняли, с кем имеете дело, 
сколько «стоит» сам хозяин! 
. Рыцари присягали на шпаге, верующие кля

нутся на библии, влюбленные — прижав руку 
к сердцу. Деловые американцы готовы взы
вать к доверию, положа руку на бумажник или 
на чековую книжку. 

ПОСЛЕ «СЧАСТЛИВОГО КОНЦА» 

— В основном с такой злокачественной яз
вой нашей жизни, как гангстерство, мы покон
чили,—говорили нам наши симпатичные и 
гостеприимные американские хозяева. Нам 
даже порекомендовали сходить в кино и по
смотреть фильм «Аль Капоне».— Вы увидите, 
что все это в основном уже дело вчерашнего 

дня. С этим, в общем, покончено. 
Ну что ж!.. Мы пошли и посмотрели этот 

фильм. 
Но буквально на другое же утро мы раскры

ли чикагские газеты и прочитали крупно на
бранные сообщения о том, что за .несколько 
часов до того, как мы видели «счастливый ко
нец» фильма об Аль Капоне, на одной из цент
ральных улиц Чикаго был среди бела дня рас
стрелян двумя неизвестными один из самых 
видных деятелей бандитской шайки — бывший 
«финансовый мозг треста Аль Капоне», как 
почтительно именовали покойника газеты. Вид
но, 'Некоторые фильмы полезно было бы до
снимать и после «хэппи энда». 

ЕЩЕ ОДИН С УОЛЛ-СТРИТА 

После головокружительного стоэтажья «Эм-
пайр стейт билдинга» и «Радио-сити» мы 
бродили в пещерной тесноте деловых кварта
лов, через которые проходит знаменитая Уолл
стрит. И вдруг к нам, когда мы остановились 
на углу, подошел пожилой человек в запятнан
ном жидкой грязью комбинезоне, со шлангом, 
свернутым в кольцо и переброшенным через 
плечо наподобие лассо. 

— Прошу извинить меня. Я слышу, вы рус
ские? Откуда? Из Москвы? Разрешите пожать 
вам руку.— Он тщательно вытер ладонь о 
комбинезон, и мы по очереди ответили на его 
крепкое рукопожатие.— Интересуетесь, как 
асе это выглядит? Да, денег здесь в "каждом 
доме...— Он иронически поднял руку и повер
тел «ад головой.— Но ведь у вас иные расчеты 
в жизни. Верно? А я вот работаю тут, как гово
рится, на низшем уровне: водопроводчик. Но 
что из этого! У нас здесь такие люди имеют
ся, что выше уже и лезть некуда, а уткнулись 
носом в сейф свой!.. А мы и из-под земли 
далеко видим. Нам долго мешали видеть. 
А теперь мы кое-что разглядели. О, спутник! 
.Ракета!.. Вот на каком уровне говорит Никита 
Хрущев! 

И человек в запятнанном комбинезоне, ра
ботающий «на низшем уровне» под Уолл
стритом, задрал голову к небу, весело подмиг
нул нам, поднял высоко руку и, приветственно 
помахав на прощание, исчез в каком-то люке... 

СМОГУ ЛИ Я СЫГРАТЬ ПУШКИНА! 

В душный вечер мы были на концерте зна
менитого негритянского певца Гарри Белафон-
те. Он выступил перед шеститысячной аудито
рией вашингтонского «Барррн-амфитеатра», 
окруженного густой зеленью, в которой певцу 
аккомпанировали трели ночных цикад и дре

весных лягушек. В завершение концерта мы 
услышали популярнейшую песенку с острова 
Ямайка, нелепую, смешную и прелестную 
песенку о коварной Матильде, которая броси
ла возлюбленного, удрав с его деньгами в 
Венесуэлу. Все шесть тысяч человек: и школь
ники в верхних рядах, и полисмены в прохо
дах, и даже «дамы старше сорока лет», к ко
торым особо обратился Белафснте,— все с 
жаром подхватывали: «Ма-тиль-да! Если ты 
совсем удрала, то .хотя бы деньги дай!» 

И вдруг, едва затихли аплодисменты после 
песни, Белафонте, разом став торжественным, 
подошел к самому краю эстрады. 

— Леди и джентльмены!—сказал он.— На 
нашем концерте, почтив меня своим внимани
ем, присутствуют гости из страны, куда я дав
но мечтаю поехать со своими песнями,— го
сти из Советского Союза... Я посвящаю им 
свою следующую песню. 

Мы запутались в ослепительной паутине лу
чей, которые направили на нас мощные про
жекторы. И огромная аудитория рьяно и дру
желюбно захлопала нам. 

— Беспрецедентный случай!—говорили по
том вашингтонские старожилы.— Еще полгода 
назад нельзя было представить, чтобы артист, 
да еще чернокожий, позволил себе в Ва
шингтоне на публичном концерте так привет-
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а, вы остроумны! 
ИТОГИ КОНКУРСА НА ЛУЧШУЮ ПОДПИСЬ К КАРИКАТУРЕ 

ствовать русских!.. Видно, наступают новые 
времена! 

А на другой день, когда мы встретились с 
Белафонте на одном из приемов, певец дове
рительно и несколько смущенно поделился с 
нами: 

— Вы знаете, о чем я больше всего мечтаю? 
Во-первых, поехать в Москву и спеть там. А ' 
во-вторых... Да, это вот самая моя заветная 
мечта: сняться для кино в роли Пушкина. 
И чтобы фильм этот показали в Советском 
Союзе. Я уже веду переговоры с итальянски
ми и нашими продюссерами. Как, по-вашему: 
выйдет из меня Пушкин?.. 

КУРС ПРАВИЛЬНЫЙ 

Мы летели из Чикаго IB Нью-Йорк, досадуя, 
что из нашего маршрута выпал Буффало и 
поэтому мы не увидим Ниагары. Мы уже пред
ставляли себе, какие кисло-разочарованные 
лица будут у наших московских друзей, когда 
они узнают от нас̂ - что мы так и не повидали 
в Америке прославленного водопада. Но мо
лоденький гид из компании «Амёрикэн Экс
пресс» все бегал почему-то в кабину пилота и, 
возвращаясь оттуда, поглядывал на нас с ви
дом таинственным и хитрым. 

И внезапно наш большой самолет круто по
шел книзу. Мы припали к окнам. Вдали, где 
только что светлела гладь озера Онтарио, вы
соко поднялась какая-то продолговатая беле-
со-дымкая гряда. Мы летели прямо на нее, 
продолжая снижаться. И вот под правым кры
лом, а затем, после крутого виража, под ле
вым (чтобы всем было хорошо видно) показа
лись две гигантские скобы каньонов, с кото
рых громады .вод рушились в громокипящую 
долину... 

Наш гид, взволнованный и ликующий, вышел 
из кабины. 

— Шеф^пилот сделал это для вас,— .пояснил 
он,—я ему оказал, что летят русские. И и<м 
очень хочется посмотреть Ниагару. Он не
множко изменил курс, снизился и сделал два 
виража над водопадом. Пилот просил передать 
вам, что он поступил так из дружбы к вам, но 
просит не всем говорить об этом: ведь он, 
гоопода, отклонился от курса... 

Мы поблагодарили пилота и заверили его, 
что курс он взял совершенно правильный. 

АМЕРИКА — НА СЛУХ 

В пестром шуме сегодняшней Америки мне 
запомнились на слух прежде всего три звуча
ния. Беспрестанный, вездесущий, ровный, слегка 
гудящий шорох «эр-кондишена» — аппаратов, 
нагнетающих сквозь жару кондиционирован
ный, блаженно-прохладный воздух в номера 
отелей, в театры, парикмахерские, магазины и 
даже в автобусы дальнего следования. Звуча
щий дух технического комфорта! Второй звук 
находится в некотором противоречии с пер
вым: бесконечные рулады древесных лягушек 
и цикад, густо заселяющих все парки и пред
местья американских городов. Немолкнущие 
бубенцы американской ночи, обзванивающие 
зеленые просторы. А третья нота находится в 
известном диссонансе с двумя первыми. Это 
визгливый вой полицейских машин. Их сирены, 
громогласные и пронзительные, вонзаются то 
и дело в звучание американского городского 
дня. Так сказать, постоянное напоминание о 
недремлющей бдительности властей... 

Но с каждым днем нашего путешествия все 
явственнее воспринимали мы на слух и на 
сердце другую, самую важную и мощную ноту 
в многозвучии сегодняшней Америки. Ноту 
дружелюбия, тон искренней заинтересованно
сти в дружбе с СССР, голос горячей надежды 
на сближение с нами. И мы ощущали везде, 
где бы ни были в Америке, что повеяло доб
рым ветром, надежно освежающим атмосферу 
и еще во сто крат более благословенно же
ланным для миллионов людей, чем «эр-конди-
шен»... 

ПОТЕПЛЕЛО 

Теплеет так, что дрожь по коже. 
Скорей в рабочий кабинет 
Пойду-ка, что-нибудь сморожу 
В холодном духе прежних лет... 

Когда художник Евгений Ведерников при
нес нам в редакцию этот рисунок, изображаю
щий западного журналиста—холодных дел ма
стера, мы решили предложить нашим читате
лям самим придумать подпись к рисунку. 

Есть еще в западной буржуазной печати 
писаки, к которым на сто процентов относят
ся слова Никиты Сергеевича Хрущева: «Они 
сейчас чувствуют себя как бы «не в своей та
релке» и борются за сохранение той атмосфе
ры, в которой они привыкли существовать, то 
есть атмосферы «холодной войны». 

Прошло совсем немного времени после вы
хода в свет 28-го номера нашего журнала, и 
на редакцию обрушился целый шквал ответов. 
Одни письма отличались лаконичностью: 
«Предлагаю подпись: «Нашел выход*. Л. М. 
Федоров». Другие ответы убедительно свиде
тельствовали о том, что авторы их знают толк 
во входящих и исходящих бумагах. Например: 
«На ваш запрос в подведомственном вам жур
нале за номером 28 сообщаем требуемый от
вет: «Последнее убежище». А. 3. Костриков». 

С каждым новым днем география распро
странения нашего конкурса все расширялась и 
расширялась. Вслед за письмом Спаса Арна-
удова из болгарского города Гоце Делчев мы 
получили телеграмму с острова Диксон от 
Михаила Пейсахова. Не успели мы расписать
ся в ее получении, как почтальон тут же вы
нул из сумки предложение А. Ф. Черникова из 
Воркуты и коротенькое письмо из Берлина от 
члена ЦК СЕПГ товарища Альфреда Курел-
ла. А Зинаида Павловна Скалова придумала 
свою подпись, находясь в геологоразведочной 
партии в Кустанайской области. 

Писали нам почтенные пенсионеры,' писали 
и совсем юные читатели. Ученица 3-го класса 
«А» школы номер 12 Московской железной до
роги Люба Матюшина тоже прислала нам свое 
предложение, и хотя она написала слово «Кро
кодил» через «а», мы все равно ценим ее пись
мо. Мы уверены, что в очередном диктанте 
она не сделает ни одной ошибки. 

Подавляющее большинство писем написано, 
так сказать, «соло», но были и «^хоровые» от
веты. Например, тов. Стругацкий из эстонского 
города Хаапсалу прислал нам письмо на 8 стра
ницах, в котором рассказал, как целый вагон 
поезда коллективно придумывал подпись. 
В этом внутривагонном конкурсе участвовали 
врач, инженер, пенсионер, рабочий, Домашняя 
хозяйка и другие пассажиры. 

Другой коллектив носил семейный характер 
и состоял из двух человек: Анатолия Николае
вича Никитина из Уфы и его бабушки. Анато
лий Николаевич сообщает нам, что бабушка 
его «горевала: она-де сама бы сделала подпись, 
да вот беда: расписаться может только кре
стом. Я успокоил ее, сказав, что крест поста
вит за нее Крокодил на ответах». 

Зачем такой пессимизм, уважаемый Анато
лий Николаевич? Вы с бабушкой придумали 
вполне приемлемые подписи, и если мы не 
присуждаем вам сейчас приза, то вполне уве
рены, что в следующий раз вы с бабушкой его 
наверняка получите. А пока что искренний кро-
кодильский привет вашей бабушке! 

Какие же ответы прислали в редакцию уча
стники конкурса? Первенство держит самый 
короткий ответ: «Потеплело». Его мы и берем 
в качестве общего заголовка. Автора устано
вить нелегко, ибо этот вариант был предложен 
1 457 читателями. Согласитесь, что было бы 
смешно, если бы мы написали: «Первые 1 457 
мест разделили товарищи такие-то и такие-то. 
Продолжение списка см. в следующем номере». 

На втором месте идет подпись: «Последний 
выход». Ее прислали 911 человек. Далее идут: 
«Сила привычки» (487 человек) и «Последнее 
убежище» (379 человек). 

Все принявшие участие в конкурсе узнали 
жалкую и нахохлившуюся фигуру сторонника 
«холодной войны» и выразили свое в высшей 
степени презрительное отношение к нему. 

Удачнее других, как нам кажется, это сдела
ла москвичка Вера Устинова, стихи которой 
мы публикуем под рисунком Е. Ведерникова. 

Хотя это, конечно, и не самая короткая 
подпись, автор стихов выразил свою мысль 
(впрочем, не только свою) точно и ярко. 

По-другому, но тоже хорошо сделал под
пись Юрий Владимирович Капустин из Ленин
града. Вот его вариант: 

«— Поздно, Фрэд! Только что выключили 
ток. На электростанции нет рабочих! 

— Где же они? 
—- Под нашими окнами!» 
А вот подпись военнослужащего Юрия Лео

нидовича Лобанцева: 
«— Зачем ты лезешь в холодильник? 
— Чтобы не потерять теплое местечко в 

редакции». 
И, наконец, четвертый призер, Николай Зем-

лянский из города Фрунзе. Хотя он и нарушил 
условия конкурса, прислав не подпись, а свой 
рисунок—продолжение к карикатуре Ведер
никова, мы сочли Землянского остроумным че
ловеком (см. его рисунок и судите сами).. 

Вот четыре ответа, которые мы считаем 
лучшими. Мы благодарим всех наших читате
лей, принявших участие в конкурсе, и надеем
ся, что s следующий раз они обязательно 
займут первые места. 

КРОКОДИЛ 
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Научная консультация 

#^А*ЯЛД 
а 

Т0*№ 
(ДЛЯ ДИССЕРТАНТА) 

Д ИССЕРТАНТ-новичок А. А. Гу-
няев-Гущин обратился в Кро
кодил с десятью вопросами о 

том, как следует вести себя во вре
мя защиты диссертации. Ниже мы 
печатаем ответы наших консультан. 
тов. Одновременно редакция прино
сит благодарность заслуженному 
деятелю науки профессору М. К. Да
лю, чья книга «Медицинская диссер
тация» (Государственное медицин
ское издательство УССР, Киев, 1959 
год) послужила незаменимым тео
ретическим подспорьем для кроко-
дильских консультантов, к сожале
нию, не имеющих высоких научных 
степеней и званий. 

ВОПРОС. Как держать себя 
во время защиты диссертации? 

ОТВЕТ. Бодро, но не нахаль
но. Уверенно, но не самоуверен
но. Надо учитывать, что у каж
дого диссертанта могут быть 
враги в зале, которые только и 
думают, как бы подложить ему 
свинью, вставить фитиль или 
что-нибудь похуже. Нужно 
крепко подумать над тем, как 
бы заблаговременно избавиться 
от таких недругов. Помните: 

"благожелательная аудитория — 
99 процентов грядущего успеха. 
Вот что по этому поводу пишет 
профессор М. К. Даль: 

«Зная порядок проведения за
щиты диссертаций, убедившись 
в том, что ни у кого из присут
ствующих при защите нет же
лания причинить диссертанту 
неприятности или поставить его 
в безвыходное положение, зна
ние заранее, как нужно себя 
держать и что говорить,— все 
это создает известную уверен
ность диссертанта в себе...» 

ВОПРОС. Что важнее: хорошо 
начать защиту диссертации или 
хорошо кончить? 

ОТВЕТ. Если диссертант пло
хо начал, он может плохо кон
чить. Первое впечатление имеет 
большое значение. Если вы на
чнете мямлить, блеять, экать, 
не ждите добра от оппонентов... 
«Первые фразы,— учит профес
сор М. К. Даль,— диссертант 
должен сказать четко, ясно, по
следовательно и спокойно». Вы 
можете спросить: а что же со
здает спокойствие и моральное 
равновесие? 'Отвечаем: печат
ный, текст. Профессор по этому 
поводу пишет: 

«Печатный текст выступле
ния, лежащий перед диссертан
том, может создать известное 
равновесие докладчика». 

Это тонкое психологическое 
наблюдение впервые обнародо
вано в научной литературе. Хо

тя многие докладчики и раньше 
пользовались печатным текстом, 
но делали это подсознательно. 

ВОПРОС. Надо ли соглашать
ся с крупными или мелкими за
мечаниями оппонентов? 

ОТВЕТ. Вы будете большим 
чудаком, если полезете в бутыл
ку из-за мелочей. Однажды 
один диссертант-филолог устро
ил форменный скандал, когда 
ему сказали, что в своем авто
реферате он трижды написал 
слово корова через «а». Битых 
полчаса он доказывал свою пра
воту, пока от него не отверну
лись даже самые ярые привер
женцы. Нет, с мелочами надо 
соглашаться. Недаром профес
сор М. К. Даль так трактует в 
своем сочинении этот вопрос: 

«С мелкими замечаниями, от
носящимися к редакционным, 
стилистическим или даже орфо
графическим погрешностям, ко
нечно, нужно только согласить
ся». 

ВОПРОС. Как величать чле
нов ученого совета? Оппонен
тов? 

ОТВЕТ. «Начинать ответы,— 
указывает профессор М. К. 
Даль,— вообще желательно сле
дующими словами: «Глубоко
уважаемый профессор или до
цент... (упоминается имя, отче
ство и фамилия) говорит о сле
дующем» — приводится, что 
именно сказано; это лучше про
честь по своим записям. Затем 
устно нужно ответить оппонен
ту, причем нужно смотреть 
именно на задававшего вопрос 
или выступавшего, а не на пол 
или куда-то в пространство». 

Последнее замечание профес
сора имеет принципиальное 
значение. Некоторые малоопыт
ные диссертанты во время отве
тов глазеют по сторонам, будто 
им противно смотреть в глаза 
ученому совету. Такая дерзость 
может впоследствии отразиться 
на результатах голосования. 

ВОПРОС. В какую форму обг 
лекать ответы оппонентам? 

ОТВЕТ. Не следует начинать 
свои ответы с фамильярного об
ращения вроде: «Эй ты, очкас
тый, послушай, что я тебе ска
жу!» Это неприлично. Кроме 
того, следует помнить, что в на
учном отношении диссертант — 
бесконечно малая величина и, 
во всяком случае, не ровня оп
понентам. Эту свою мизерность 
нужно подчеркивать всеми име
ющимися у вас средствами, да
бы завоевать благорасположе
ние аудитории. Упаси бог гово

рить «я уверен», «я думаю» 
и т. п. З а диссертанта обычно 
думают первоисточники. Сло
вом, мы совершенно согласны 
с профессором М. К. Далем, ко
торый пишет: «Неправильно и 
нескромно придавать своему от
вету такую форму: «я считаю», 
«я думаю», «Вы совершенно не
правы» и т. д.». 

ВОПРОС. Надо ли во время 
защиты диссертации быть на
ходчивым? 

ОТВЕТ. Надо, но в рамках 
приличия. Профессор Даль при
водит следующий поучительг 
ный пример: 

«...один высокоуважаемый, 
требовательный к себе и к сво
им сотрудникам член совета 
медицинского института, заслу
шав доклад-защиту, задал мо
лодому диссертанту следующий 
вопрос: «Вот Вы в своем докла
де одиннадцать раз упомянули 
слово «очевидно». Но разве ме
дицина столь уж точная наука? 

' Не лучше ли было говорить: ве
роятно, возможно, по-видимому 
и т. д.» 

Плохо воспитанный диссер
тант, который не читал книги 
профессора М. К. Даля, мог бы 
ляпнуть, что в медицине есть 
масса очевидных истин и поло
жений и незачем исключать из 
словаря медика такое хорошее 
слово. Этим самым он рисковал 
потерять расположение члена 
совета. Между тем на защите 
диссертации нужно все время 
думать о том, как бы располо
жить в свою пользу всех при
сутствующих. 

Комментируя этот случай, 
профессор М. К. Даль пишет: 

«Для диссертанта это замеча
ние было неожиданным, но он 
не растерялся и сразу даже как-
то расположил требовательного 
профессора в свою пользу. Б ы 
ло сказано: «Глубокоуважае
мый... Ваше замечание совер
шенно справедливо, но я еще 
раз позволю себе, уже обосно
ванно, повторить слово «оче
видно» — очевидно, потому, что 
я очень волнуюсь. В диссерта
ции и автореферате у меня ска
зано так, как Вы советуете ». 

О чем говорит, чему учит 
приведенный пример?» — во
прошает далее профессор 
М. К. Даль. Отвечаем: .тонкой 
лести и легкому подхалимажу, 
которые. . никогда не повредят 
делу. 

ВОПРОС. Как желательно 
быть одетым диссертанту? 

ОТВЕТ. «Одетым нужно быть 
хорошо и в то же время скром
но» (профессор М. К. Даль). 

ВОПРОС. Как должен вести 
себя диссертант во время чте
ния рецензии оппонентов? 

ОТВЕТ. Он «стоя выслуши
вает рецензии официальных и 
выступления неофициальных 
оппонентов». Цитируемое нами 
замечание профессора М. К. Да
ля необычайно важно, так как 
есть опасность, что некоторые 
диссертанты принесут в зал 
раскладушку и будут отвечать 
на вопросы полулежа, на манер 
древних греков J . 

ВОПРОС. О чем надо гово
рить в заключительном слове? 

ОТВЕТ. Заключительное сло
во -г- последнее слово перед вы
несением окончательного приго
вора диссертанту. Тут, понятно, 
надо не сплоховать. Во всяком 
случае, не жалейте для своих 
судей меда, сахара и заварного 
крема. Помните, что патокой 
каши не испортишь. Исходя из 
этих принципиальных сообра
жений, не следует скупиться на 
похвалы, поклоны и благодар
ности присутствующим. В кни
ге профессора М. К. Даля дан 
следующий строгий порядок 
принесения благодарностей, ко
торого нужно неукоснительно 
придерживаться: • • 

Диссертант «выражает благо
дарность членам совета по ме
сту проводящейся защиты, офи
циальным рецензентам (указав, 
кому именно), выступившим не
официальным рецензентам (мо
жно не перечислять кому), сво
им руководителям, а также ли
цам, помогавшим в выполнении 
защищаемой работы». 

ВОПРОС. Если диссертанта 
после заключительного слова 
наградят аплодисментами, что 
он должен делать: аплодировать 
в ответ или просто мило улы
баться? 

ОТВЕТ. Ни то, ни другое. 
Профессор М. К: Даль указы
вает: | «он (диссертант) должен 
встать и" поклонами еще раз 
выразить свою благодарность 
ученому совету». 

На этом мы заканчиваем на
шу консультацию. Пользуемся 
случаем еще раз выразить низ
кими поклонами нашу благо
дарность Михаилу Константи
новичу Далю за могучую науч
ную подмогу. 

С. ПУШКОВ, 
И. МУШКЕТОВ 

/Jz 

щ щ 

. 1 Как известно, дети ЭлЛады да
же пищу принимали в полулежа
чем состоянии, опираясь левым 
локтем на подушку (см. научные 
источники). 
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Рисунок А. КАНЕВСКОГО. Сила слова. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 
«В соседней комнате у гр-ки Си

доровой имеется собака, которая 
своим лаем мешает работать сель
совету. За эти действия следует 
вынести гр-ке Сидоровой общест
венное порицание». 

(Из акта обследования) 

«Гр-н Смирнов в пьяном виде 
гонялся по деревне за своей же
ной. Учитывая, что она при этом 
кричала и мешала спокойствию 
граждан, оштрафовать последнюю 
на 50 рублей». 

(Из милицейского протокола) 
К. Дерванов 

г.- Калинин, 

«По накладной № 26' от 17 сен
тября 1958 г. были получены огур
цы от поставщиков старого засо
ла». 

(Из объяснения материально 
ответственного лица) 

«Гражданин Булах, будучи во
дворен в медицинский вытрезви
тель, ложился в кровати вытрезв
ляющихся граждан». 

(Из рапорта дежурного 
по медицинскому вытрезвителю) 

Ю. Савельев 
г. Петрозаводск. 

«Свидетель показал, что из се
ла Грошево геодезисты ушли в 
неизвестном направлении на се
вер. Однако указать, где находит
ся север, свидетель не смог, т. к. 
с того момента прошло более го
да». 

(Из судебного определения) 
Б. Борисов 

ЧУДЕСА П Р Е В Р А Щ Е Н И Я 
Зрелым мастером черной и бе

лой магии показал себя директор 
Колыбаевской школы (Хмельниц
кая область) Савелий Данилович 
Спасюк. Он так ловко превратил 
выстроенный учениками крольчат
ник в уютный хлев для двух сво
их кабанов — Васьки и Петьки, 
что все ахнули. 

Рассказывают, что знатный фо
кусник буквально завален поздра
вительными телеграммами своих 
поклонников. Неизвестно лишь, 
есть ли среди них телеграммы ру
ководителей Каменец-Подольско
го районо. 

А. МАНЗКЖ 

НОВОЕ 
В АРИФМЕТИКЕ 

Сколько будет, если единицу 
умножить на двенадцать? Каж
дый второклассник, не задумыва
ясь, ответит: 12. Аксиома, ничего 
не попишешь! Но руководители 
Сызранской конторы материально-
технического снабжения треста 
№ 4 Куйбышевского совнархоза 
решают эту задачу иначе. По их 
мнению, 1 X 12 = 120, 240, а ино
гда даже и больше. И, как ни 
странно, такое решение совершен
но правильно по форме, хотя и 
неправильно по содержанию. 

Математики, не хватайтесь за 
голову! Сейчас все будет ясно. Да
вайте расшифруем эти цифры. 
Считайте, что I — это человек, ко
торому надо получить на складе 
какое-либо оборудование; 12—чис
ло ответственных работников, чьи 

подписи должны быть на доку
менте (иначе на складе ничего не 
выдадут). А общий итог, равный 
120, 240 и выше,—число минут, по
требных для того, чтобы собрать 
все эти подписи. 

Как видите, и в математические 
каноны можно внести изменения. 
Но не лучше ли внести изменения 
в некоторые каноны канцелярские? 

А. ПАНКОВ, 
мастер монтажного участка 

Возвращается 
за ненахождением адресата 
Я попросил моего знакомого, 

уезжавшего в Фергану в команди
ровку, зайти там к моему другу, 
проживающему по улице Пушки
на. Однако знакомый моей прось
бы не выполнил, ибо улицы Пуш
кина в Фергане нет, а есть 

Ново-ПУШКИНА 

Губахинская пирамида 

Не знаешь ли ты случайно, кто 
такой был Ново-Пушкин: поэт 
или великий полководец? И чем 
именно прославил он родную зем
лю, что его именем называются 
даже улицы? 

В. ИВАНОВ, 
студент Ташкентского 

театрально-художественного 
института 

Пирамида Хеопса в Египте 
строилась двадцать лет. Пожар
ное депо в городе Губахе, Перм
ской области, строительством еще 
не закончено, но поскольку оно 
строится прямо-таки в пожарном 
порядке (за каких-нибудь четыре 
года уже сооружено 60 процентов 

объекта!), то все надеются, что в 
1963 году пирами... то бишь депо 
будет готово к сдаче. Итого восемь 
лет. 

Это ли не значительный прогресс 
в сокращении сроков строитель
ства за каких-нибудь три тысяче
летия?! 

Рисунок М. ВАЙСБОРДА 

1 "-Pk^iv»*» 

— Поздравляем! Вы очень выросли за последнее время! 
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ЧЕРТОВЩИНА 
П РИХОДИЛОСЬ ли вам, читатель, приручать диких зверей, напри

мер, волков? Если .нет, то и не стоит браться. Хлопот не оберешься. 
Вот, например, лесник Петр Кривуца из Пресновского района, Се-

веро-Казахстанской области, сделал такую попытку и до сих пор кается. 
Три года жила у него волчица по имени Ласка. «Но вот на четвер
тую весну Ласка сорвалась с цепной привязи и ушла в лес>. С этого 
все и началось. 

Однажды поехал лесник на своем жеребце Султане объезжать под
ведомственные ему леса. И тут-то стряслась беда. «Навстречу бешено 
мчалась стая волков. Уже давно забеспокоившийся Султан вздрогнул, 
тяжело задышал, кося на зверей горящий глаз', затоптался на месте. 
Петр был бывалым охотником, но появление такой стаи волков испуга
ло и его. Он вскинул ружье и уже на прицеле заметил, что ведущий 
волк в ошейнике — это Ласка! 

— Ласка! Ласка! — кричал он, сам не помня себя, не то от радости, 
не то от ужаса». 

Скорее всего, это был, конечно, ужас, и не очень тихий. Ласка не 
тронула бывшего хозяина, но по ее команде волчья стая окружила 
всадника плотным кольцом. 

«Ласка! Ласочка! Выручай, милая ты моя умница! — промолвил ото
ропевший Петр Кривуца и решительно повернул Султана прямо на 
волков. Нехотя уступили дорогу хищники, косясь на Ласку». 

Но, оказывается, это еще не было опасением. Волки во главе с Ла
ской провожали лесника до самого дома. 

«Открыв дверь, Петр хотел пропустить с собой Ласку, оставить за 
дверью ее преследователей. Но этого не удалось. Словно поняв его з,а-
мысел, звери шмыгнули вслед за волчицей в едва открывшуюся дверь, 
буквально втолкнув в комнату хозяина...» 

Как тут быть? Лесник разбил окно, выскочил во двор, но Ласка 
тоже выпрыгнула, а за ней и вся волчья стая. Лесник снова в дом — 
и волки туда же. Вот положение! «Тогда Петр, почти не помня, как это 
произошло, во всю мощь голоса крикнул на Ласку: 

— Пошла вон! 
Ласка, вытянув шею, боязливо шарахнулась в угол. Словно огром

ная сила бросила за ней груду волчьих тел, гулко ударилась о стену. 
Петр успел выскочить на улицу и, захлопнув дверь, быстро закрыл 
ставни еще двух окон». 

Так благодаря находчивости лесник Петр Кривуца не только спас 

Рисунок Б. САВКОВА. 

Теплотехник. 

свою жизнь, но затем, вернувшись с односельчанами, перестрелял всех 
запертых в избе волков. 

Но, конечно, такой находчивостью обладает не каждый. Вот очутись 
в положении лесника А. Худякова, волки ее непременно растерзали 
бы. Кушали бы, бедную, да еще приговаривали: «Не берись судить 
о том, чего не знаешь, не сочиняй небылиц!» 

Почему? Да очень просто. Ведь именно перу А. Худяковой принад
лежит кратко изложенная нами небылица «Чертова дюжина», которая 
опубликована в областной газете «Ленинское знамя» (г. Петропавловск) 
и снабжена многозначительной рубрикой «Целинные были». 

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

С кем столкнулись, товарищ водитель! 
С дорогами, товарищ лейтенант! 
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Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА 

Некое руководящее лицо бриза погрузилось в служебное время в не предусмотренный распорядком дня сон. И почудилось ему, будто 
первопечатник Федоров, знаменитые изобретатели Попов, Яблочкин и Черепанов принесли ему свои технические новинки. 

И молвил Черепанов: 
— Если ты не примешь наших предложений, всю жизнь бро

дить тебе пешком... 

— ...Переписывать от руки классиков от Фонвизина до Кочето-
ва,— сказал первопечатник Федоров. 

— О боже, может, меня в приемной как раз и дожидается 
современный Кулибин! — воскликнуло, проснувшись, руководя
щее лицо. 

— ...и в кромешной тьме,—продолжил Яблочкин... 

— ...Пользоваться устными передачами.-закончил Попов. 

Но, увидев рядовых изобретателей, сказало: 
— Приходите завтра! 
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